Author’s Note
This text is an English adaptation by AI of a poem originally written in Arabic in December 2008, in response to the war on Gaza.
While the poem criticizes the State of Israel for actions widely regarded as violations of human rights and international law, its central condemnation is directed at neighboring Arab regimes—for their complicity, political opportunism, and repeated failure of the Palestinian people. The poem rejects the use of Palestine as a proxy or symbol for regional power games that have little to do with justice, liberation, or genuine solidarity.
All criticism in this text is aimed at states, systems, doctrines, and political conduct, never at peoples, religions, or identities.
Image by Ömer Faruk Yıldız
Damascus Rural —
The parting stretched, the nights grew long,
My thoughts in your eyes wandered on.
From where does patience come to meet?
I lost my question at your feet.
Distance from your gaze is pain,
Too hard for beauty’s calm to sustain.
Those twin forests once were my spring—
Now I burn beneath the sand’s cruel sting.
My suffering, my love, is raw,
Like wool torn screaming on the loom’s tight jaw.
My longing for you is a raging sea,
Its warmth dissolves the night in me.
With its waters I heal my scars,
And dawn breaks out of wounded stars.
For after parting comes the meet,
After eclipse, the sun repeats.
O Mother of Christ—who bled you so?
Your blood has shattered all I know.
In peace’s name, O land of peace,
They burned the orange groves to ash and cease.
Clowns have risen to rule our land,
They cannot walk the rope they stand.
They come atop our enemy’s steel,
And are ridden like mules by those they kneel.
Not only did they fail the gate—
They stabbed resistance from behind with hate.
Complicit—worse than complicit men,
Or are they men only now and then?
In crime they are the same degree,
No moon outranks the crescent’s plea.
From east to west, from south to north,
The people marched in moral force.
Old men, children—voices cried,
Condemning massacre far and wide.
Banners lifted, crowds inflamed,
To curse the armies occupation named.
They fused slogans, recycled cries,
And struck examples with borrowed lies.
They heated speech till tongues ran dry,
Till rhetoric sickened, hollow, high.
They came back rabbits once again,
After wearing Abu Zayd’s name.
From where comes patience, O my nation,
Whose wounds arrive in endless rotation?
A dagger planted in your chest,
A doctrine of war that never rests.
Effeminate rulers, a dreaming crowd,
Living illusion, broken, loud.
For decades we burned flags in rage,
Now we resist with shoes on stage.
Strange is your patience, O my nation—
A beauty stretched to degradation.
My love—are your eyes still a place
To shelter hands torn raw by grain and grace?
Surrendered? By God—I do not kneel.
I pause only to rest my steeds of steel.
Those tyrants will not long remain;
Valleys will chase the mountains’ reign.
We shall return one day—be sure—
To plant again those fields they tore.
طالَ الفِراقُ وطالتِ اللّيالي
وطالَ بذكرى عينيكِ انشغالي
مِن أينَ يأتي الصبرُ للّقاءِ؟
أضاعني وضاعَ بي سؤالي
البُعدُ عن عينيكِ تعذيبٌ
قد لا يطيقُهُ صبرُ الجمالِ
بتلكَ الغابتينِ كان ربيعي
واليومَ أُحرَقُ تحتَ الرّمالِ
عذابي يا حبيبتي مريرٌ
كعذابِ خيوطِ الصوفِ على الأنوالِ
شوقي إليكِ يا حبيبةُ بحرٌ
يُزيلُ بوهجِهِ بردَ الليالي
وبمائِهِ أشفِي أنا جراحي
وتُشرقُ لي شمسٌ من الآمالِ
لا بدَّ من لقاءٍ بعدَ فراقٍ
ومن شروقٍ بعدَ الزوالِ
أمَّ المسيح! مَنِ الذي أدماكِ؟
دماؤكِ كسرتْ حدودَ ذهولي
باسمِ السّلامِ، يا أرضَ السّلامِ
حرقوا كلَّ حقولِ البرتقالِ
مُهرِّجونَ أصبحوا حُكّامَنا
لا يُتقنونَ السّيرَ على الحبالِ
يأتونَ فوقَ دبّاباتِ عدوِّنا
ويركبُهم عدوُّنا كالبغالِ
لم يكتفوا بتخاذلٍ عن الحِمى
فبسيفِهم طعنوا ظهرَ النضالِ
متواطئونَ، أو أقلَّ تواطُؤًا
رجالٌ… أم أنصافُ رجالِ
في الجُرمِ كلُّهمُ سواءٌ
لا يفرّقُ البدرُ عن الهلالِ
من شرقِ البلادِ إلى غربِها
من أقصى الجنوبِ إلى الشمالِ
خرجتْ شعوبٌ تشجبُ المجزرةَ
من الشيوخِ… من الأطفالِ
راياتٌ مرفوعةٌ وجموعٌ
ليشتموا جيوشَ الاحتلالِ
يدمجوا شعاراتِ الصمودِ
ويضربوا الأمثالَ بالأمثالِ
ويزيدوا من حرارةِ الخطابِ
إلى أن يُصابوا بالإسهالِ
يعودونَ أرانبًا بعدما
تقمّصوا أبا زيدَ الهلالي
مِن أينَ صبرُكِ يا أُمّةً
مصائبُها تأتي على التوالي؟
فمديّةٌ في قلبِكِ مزروعةٌ
عقيدةُ حربٍ لا تنامُ ولا تزالِ
وحُكّامٌ مُخنَّثونَ وشعبٌ
يعيشُ في دنيا من الخيالِ
أحرقنا أعلامًا خلالَ عقودٍ
وأصبحنا نقاومُ بالنِّعالِ
غريبٌ حقًّا صبرُكِ يا أُمّةً
بالغَ صبرُها في الجمالِ
حبيبتي، هل في عيونكِ ملجأٌ؟
فقد أُدميتْ يدايَ بالغلالِ
مستسلمٌ؟ واللهِ لا أستسلمُ
إنّما أُريحُ خيولي
أولئك الطغاةُ لن يعمّروا
وتلحقُ الوديانُ بالجبالِ
لا بدَّ أن نعودَ يومًا
لنعيدَ زرعَ تلكَ الحقولِ
Roumani Line 